каждый раз, когда я прихожу к бабушке, у меня появляется это странное чувство, будто я попала в какую-то временную петлю, из которой просто так не выберешься.
наверное, в этом виновата та убийственная тишина, что всегда стоит в квартире. звуки с улицы почти не проходят и меня, живущую всю жизнь на 17 этаже, под домом которой каждый вечер огромная пробка на трёх дорогах из четырёх, которая постоянно слышит шум и засыпает под звук пролетающих мимо машин, это странно. лайк, слишком странно, чтобы быть реальным.
я очень хочу, чтобы мы продали эту квартиру. потому что в ней есть что-то нездоровое, будто живое и сосущее силы, воспоминания, барьеры. я сидела, слушала, как она рассказывает о папе, о том, как родились Лида и Женька и я еле сдерживалась, чтобы просто не разрыдаться. я же лучше себя держу, намного. а тут просто не могла не.
и она много говорит. очень много. сегодня я услышала историю о разводе моего отца и его браке на моей маме, о том, какая моя мама была плохая мать и много чего, половину из которого я уже слышала раз десять.
сегодня вечером у нас с мамой будет долгое чаепитие, на котором я буду выяснять, что из этого правда, а что нет, но пока что девяносто процентов новой информации мне не нравится.
ещё сегодня, кажется, впервые в жизни я увидела, что дедушка и бабушка могут мило препираться. вот правда, никогда не видела таких милых ссор по поводу курицы и рыбы и вообще всякого бреда. и то, как бабушка говорила о том, что ей было тяжело работать, потому что "он ревнивый, жутко просто, представляешь, как мне нелегко было?".
и было так странно понимать, что у нас с ней почти одинаковое отношение к религии и богу. вот просто её слова - это моя точка зрения, сбавленная ещё огромным количеством опыта. это, кажется, первая вещь, которая у нас с ней сошлась. за всю мою жизнь.

а ещё я смотрела на неё и думала: вот, это то, чем ты станешь. если она говорит хотя бы половину правды, то ты будешь такой же в её возрасте. все будут считать тебя сумасшедшей и считать, что ты думаешь только о себе. и ты будешь никому не нужна, дай бог ещё у тебя будет муж, который будет так по-доброму или не очень с тобой препираться.

а когда я спускалась по лесенке в метро, я увидела, что листья целиком лежат на ступеньках. и это было так по-осеннему, что я даже как-то опешила.
ничего не замечаю в последнее время.